逃亡到香港的青年时代的倪匡与他的妻子。（网络图片） 被誉为〝香港四大才子〞之一的著名作家倪匡，原名倪聪，字亦明，祖籍中国 浙江宁波镇海，生于上海。1951年，年仅16岁的倪匡为了追寻乌托邦理想，辍学离家，只身北上进入当时的中共军校“华东人民革命大学”受训三个月，成为中共的一名公安干警后，被派到内蒙古垦荒。在这期间，天性爱好自由敢想敢干的青年倪匡得罪了总队书记，因拆木桥烧柴取暖而被扣上反革命罪名，面临死刑判决。他大雪天单骑逃亡，历经艰险，最终辗转逃至香港。
《亚洲周刊》第28卷29期刊发了作者江迅撰写的《倪匡从内蒙逃到香港秘辛》一文，讲述了青年倪匡传奇般经历，把人们的视线又带回五十七年前中国大陆 那个荒谬绝伦的年代。
养小狼狗伤了书记埋下祸根
一九五五年，时年二十岁的倪匡作为公安干警被派去内蒙古保安沼劳改 农场管理那里的犯人。在保安沼劳改管教支队，倪匡饲养过四条极为凶狠的小狼狗，它们一见外来人，便狂吠着扑上去就咬。
一天，总队书记来支队视察，倪匡与其他干警们也一起跟随在后。视察完正要离开的时候，书记走过关狼狗的屋子，不知怎么就随意拉开房 门，四只小狼狗狂吠着扑向书记。站在书记背后的倪匡还没反应过来，就听书记一声惨叫，他手背上鲜血直冒，一条厚厚的棉裤，也被咬出几团棉花。书记随即拔出腰间手枪，砰砰砰砰，几下震天枪声，四只小狼狗应声倒地，无一幸免。书记火暴，转身厉声问：是哪个畜生在营房养的野兽？中队干部个个噤若寒蝉。枪击硝烟弥散，四周空气凝重。倪匡只好低着头，硬着头皮站出来承认是自己养的。书记狠狠看了一眼倪匡，没再说什么，但从此怀恨在心。
另一次，倪匡所在的支队接到上级通知，选派干警去总队参加批评会。在那个年代，这样的批判会是家常便饭。倪匡被选上去总队部开会。
开会了，由那位枪击四只小狼狗的书记主持，这次挨批斗的是一名测量员。会议上，书记宣布了他的罪名：某天测量员独自赶路被一条狰狞灰狼跟踪。身处草原旷野，测量员内心慌乱，于是挥舞水准仪，驱赶灰狼，测量员在挥动水准仪时，不慎与地上砂石碰撞而毁坏了。他回到大队部后，书记、队长震怒，认为这是恶意破坏国家财产。结果挨批斗时被〝透过现象看本质〞，〝上纲上线〞搞成阶级斗争。
在数十人的批评会上，人们争先恐后发言。测量员诚惶诚恐，不时低头认错。批评会步入高潮。生性活泼好动的倪匡，此时听了〝上纲上线〞的批判，忍俊不禁笑出声来。举座愕然，书记大怒。书记循笑声看到是倪匡在发笑：这小子不就是那天养四条小狼狗伤自己手的那人？书记按下怒火，厉声责问：〝你笑什么？这是严肃的政治斗争。〞
倪匡站了起来，一板一眼地说：〝你们要他怎样呢？他没有一点不对呀，要是他不把狼赶走，被狼叼走，茫茫草原，水准仪也找不回来，现在水准仪虽然坏了，还可以修嘛。你们如此批评他，根本没道理。〞
那时的倪匡意识单纯，政治上近乎糊涂。他最不喜欢受约束，最讨厌正儿八经，也绝不会道貌岸然。
此时，批评会矛头陡然转向。会上批评不再提水准仪和测量员，而劈头盖脑冲着倪匡而来，他稀里糊涂被扣上〝在严肃场合竟然纵笑〞的罪名，不到十五分钟，有了更具体的结论：〝批评和自我批评是党的生命线，嘲笑批评和自我批评，就是反对党的生命线，就是反对党的政策，就是反党。〞如此〝上纲上线〞，倪匡自然不买账，据理力争，一一反驳。书记官大，却不善口才，几番争辩，书记竟然结结巴巴，声望受损，再度记恨在心。
为取暖拆小木桥险被判死
倪匡和战友住的房子，冬天一旦没有燃料，就和冰窖差不多。一次，受大风雪封阻，燃煤运不到，燃料中断，墙上出现了厚厚冰花，冻得人都没法坐，这样下去，人都会冻死的。倪匡想起不远处有一道小河，河上有一道简陋小木桥，是粗糙地随意搭成的，河水早已冻到了底，过河可以不必用桥。于是，倪匡带了工具，找了几个人，把那座木桥拆成一堆木柴，搬了回来，烧了三四天。煤运来了，就此渡过难关。本来，认为那是小事一桩，来年春暖花开，再去砍几株树，把桥搭起来就是了，谁知总队知道后，这就上纲上线变成政治事件。倪匡背上一大罪名：〝破坏交通〞就是〝反革命罪行〞。批评会、批判会、批斗会，逐级升级。
在一次批斗会上，那个总队书记突然拉起衣袖，展示手背疤痕，大声宣布：〝此人早就对革命同志怀有仇恨，故意蓄养凶狼，残害革命同志。在战场上，日本鬼子国民党，都没能伤了我，我是给他养的狼狗咬伤的。我是党员，咬我等于咬党，这是早有预谋的反革命行为！〞于是会场上群情激愤，倪匡只好唯唯诺诺，低头弯腰。会后，写上几万字检讨，承认自己〝潜存的反革命思想〞。不久，倪匡被隔离在十里方圆没人烟的一间小屋子里。农场成立了一个工作小组彻查他。
绝境大逃亡
五月初的一天，总队部政治处的一位原先与倪匡一起工作的蒙古族朋友，悄悄跑来倪匡那间小屋。那朋友说：〝情况不对劲，看来你有危险了。听说要组一个法庭审判你。〞
倪匡说：〝他们会判我？我又没犯罪。〞那朋友说：〝已触犯破坏交通罪。〞倪匡说：〝这怎么能算‘破坏交通’呢？不就拆了一座小木桥吗？到夏天再重新铺上去。〞那朋友说：〝依我看，事情会很麻烦，一旦特别成立法庭，那就不是死刑，也是二十年徒刑。〞倪匡惊呆了：〝那怎么办？〞那朋友说：〝你赶快逃跑，远离这里。〞
沉默了好一阵。倪匡疑惑，问那朋友：〝怎么逃？〞那朋友说：〝从草原腹地走，要朝北跑，那里游牧民族多，有蒙古人村落，蒙古人好心肠，会收留你的，他们正需要劳动力，住上两三年再说。〞他接着说：〝我帮你去偷一匹马，骑上它逃亡，越远越好。〞
翌日早上，那朋友牵来一匹又老又瘦的马，还偷来了倪匡的个人档案。马背没有马鞍，只披着两个麻布袋。那朋友说：〝你快跑吧，兄弟。〞倪匡握着他的手臂：〝我跑了，你们怎么办？〞〝你别管那么多了。记住，往北走。〞几十年后，倪匡还记住这个蒙古人，认他是恩人。不过，那以后再也没有他的消息，惟倪匡心里始终怀着感激之情。
倪匡骑着马逃跑，他不辨方向，无法认路，只好任由这匹识途老马走下去。田野茫茫，雪花飞舞，极目所望，不见人影，似乎天地 之间，只是他一个人，一种茫然苍凉之感涌上心头。
入夜了，此时的倪匡全不知道自己走的是哪个方向。刚下过一场大雪，也看不到北斗星。他在马背上极目四望，突然发现一条火车轨道。倪匡任随胯下的马无意识循着铁轨前行，来到一个不知名的小火车站。车站里没有人影。他将马拴在一条木柱上。他走进破陋的车站小屋。站里很冷。没有灯光，他在黑暗中，只见到奄奄的火炉。他将墙角损坏的半条板凳拆成木条，扔进火炉里燃烧取暖。他拿着那包〝偷〞来的个人档案，打开翻阅，除了简单履历，几乎每次所谓的组织鉴定都写着：〝自由散漫〞、〝自由主义〞、〝思想觉悟不高〞、〝批评领导〞、〝与组织对抗〞等。倪匡略微沉思后，把这些档案文档一张一张扔进火炉。
倪匡靠着一把椅子混混沌沌，睡意袭来。不知过了多久，火车撞击轨道咣当声由远而近。他惊醒了：前路茫茫，上车再说。转身走出屋，走向那匹带着他到此的老马，捋了一下马颈上的鬃毛，又轻轻拍了两下老马的脸，向它道别。随后跳上那列载货火车。此后，货车停站了，他又混上客车，客车停了，他又扒上货车。就这样瞎摸乱闯，他来到了黑龙江泰来县车站。
冻得手脚麻木脑发晕的倪匡颤颤悠悠走向车站候车室。看重候车室墙上的一幅辽宁省地图，倪匡想起了在辽宁省鞍山钢铁厂任工程师的哥哥。他跟着一帮盲流，见火车就上，查票了，被赶下火车，在车站睡觉，有火车了，就再上。一路往南。经一番周折，他终于来到鞍山钢铁厂找到了哥哥。
在哥哥倪亦方家住了一个多月后，他又躲到了上海舅公家里。一天，倪匡从报纸上看到一则广告，称能帮忙去香港定居，实质就是〝偷渡〞。倪匡按广告所示，找到那家机构，谈定出四百五十元人民币偷渡到香港。倪匡回家筹措这笔资金。亲友们都怕倪匡给他们带来麻烦，一个叛逃的公安人员，一旦被捕，而亲友又没举报 ，个个都是包庇、窝藏罪，必定株连九族。亲友都恨不得要倪匡赶快离开，谁都愿意出点钱。钱很快凑足。
任何偷渡，都要冒生命危险。倪匡知道这一行程至少是对半机会或生或死。静待逃亡的倪匡终于接到启程通知。他听从安排，坐火车去广州，三天后偷渡去澳门。他在澳门住了几天。一九五七 年七月，再乘坐一艘运菜的船由澳门偷渡香港，在九龙一个码头偷偷上岸。
翌日，时年二十二岁的倪匡被带去政府机构办身份证，从此倪匡成了香港公民。从那以后，倪匡至今五十七年来没有再踏足过中国大陆。
（有删节）
本文标签：中共, 亚洲, 亚洲周刊, 党, 共军, 宁波, 政府, 政治, 新唐人, 日本, 港媒, 澳门, 自由, 自由主义, 香港
via 中国禁闻 - 禁书网 » 中国禁闻 http://ift.tt/1z4PYyg
没有评论:
发表评论